LON CHANEYS SCHMINKKOFFER

Bruce Payne war hocherfreut,als erauf dem ,,Hollywood“-
Flohmarkt das Schminkkistchen von Lon Chaney fand.

Zwar sah der alte Handkoffer harmlos aus, er war
aber dennoch gefihrlicher als die Bichse der Pandora.
Hitte der junge Schauspieler gewusst, welch grauenhaf-
tes Geheimnis der Koffer in sich trug, er hitte sicherlich
die Finger davon gelassen.

Unspektakulir sah er aus: Ein mit rotem Leder ver-
kleideter Kasten, einer Lunchbox nicht unihnlich, wie
sie Stahlarbeiter beim Errichten von Wolkenkratzern in
schwindelnder Hohe benutzten.

Die Verkduferin auf dem Rose-Bowl-Flohmarkt in
Pasadena, eine alte Dame mit lila Haaren und Ringen an
allen Fingern, behauptete, dass er dem Stummfilmstar
Lon Chaney gehort habe.

Bruce hob die linke Augenbraue. ,Meine Fahrt von
L.A. konnte sich gelohnt haben!“, dachte sich der Nach-
wuchsschauspieler. Von auflen sah man dem Kofter sein
Alter deutlich an. Die Kanten waren abgewetzt und ein
Riss zog sich tiber die Oberseite. Rechts war ein ovales
Metallschild aufgenagelt, das die Initialen ,L F C* trug.
Bruce entschlisselte das als ,Leonidas Frank Chaney®.
Dennoch — eine Spur des Zwreifels blieb.

yDarf ich mal reinschauen?”

,Gern.“ Die alte Dame steckte sich ihren Zigarillo in
den Mundwinkel, um mit beiden Hinden den Verschluss
zu 6ffnen. Sie klappte anschlieffend den Koffer auf, des-
sen Innenleben sich zu beiden Seiten entfaltete. Zwei
Ebenen erhoben sich treppenartig, getragen von metal-
lenen Scharnieren. Nun erinnerte das Kéastchen an ei-
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nen Werkzeugkoffer — und dies war in etwa auch die
Funktion, die es gehabt haben soll, allerdings in schau-
spielerischer Hinsicht.

Der berithmte Lon Chaney hatte es verwendet, um
darin seine Schminkutensilien aufzubewahren. In der
Stummfilmara war Chaney als ,Mann der tausend Ge-
sichter bekannt geworden. Seine Make-Up-Effekte in
Filmen wie ,Das Phantom der Oper® oder ,Der Glock-
ner von Notre Dame® waren legendir.

Im Koffer lagen verschiedene Tuben mit Hautkleber,
dazu Zahnprothesen, Haarteile, Nasen aus Gummi, meh-
rere Rollen Bindfiden, dazu Nihnadeln, Schminkstifte,
Make-up-Puder und Pinsel, eine glaslose Brille und vie-
les andere mehr, dessen Nutzen sich nicht auf den ersten
Blick erschloss. Viele der Gegenstinde wirkten alt, Risse
zeigten sich auf den Verpackungen und Tuben. Kénnte
es wirklich sein, dass dies Lon Chaneys Kiste ist? Bruce
war ein grofler Fan der alten Horrorfilme. Er iberlegte
nicht lange und kaufte den Make-up-Koffer zu einem
erstaunlich glinstigen Preis.

Wihrend er im roten Abendlicht tiber den Parkplatz
zu seinem alten Ford lief, war ihm noch nicht klar, dass
er heute Abend das grofite Geheimnis der Stummfilm-
Ara liiften wiirde.

Bruce saf} auf der Couch in seinem kleinen Zimmer in
West Adams und horte den allgegenwirtigen Polizei-
sirenen zu. Vor ihm stand Lon Chaneys Schminkkoffer
auf dem Wohnzimmertisch. Bruce rauchte eine Marlbo-
ro und starrte gedankenversunken darauf.

Wias hat dieses Kistchen nicht alles mitgemacht! Es
war am Set von Filmen wie , The Hunchback Of Notre
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Dame*, ,Phantom Of The Opera“ und ,London After
Midnight gewesen. Lon Chaneys Ruhm griindete auf
seiner Fahigkeit, mittels Latex, Perticken und Make-
up die unheimlichsten Gesichter jener Epoche auf sei-
nem eigenen, recht gewohnlichen Gesicht, zu erschaffen.
Was konnte dieses Kidstchen nicht alles erzihlen, wenn
es denn reden konnte!

Der Schauspieler driickte die Zigarette im Ascher
aus. Er hatte eine Entscheidung getroften. Mit zittern-
den Hinden klappte er die Verschliisse an der Oberseite
des Kofters auf. Heute wiirde er sich wie Lon Chaney
schminken.

Bruce liebte es, sich zu verkleiden, in andere Rollen
zu schlipfen. Deswegen war er Schauspieler geworden.
Sich in seinem Kérper fremd zu fihlen, war merkwiir-
dig und daher boten ihm die Rollen viele M6glichkeiten,
diesem Fremdsein in sich selbst zu entfliehen. Insgeheim
glaubte er fest daran, dass auch sein Idol, Lon Chaney,
sich in seinem personlichen Umfeld als Fremder gefiihlt
und deswegen all die Masken erfunden hatte, um diesem
Fremdsein zu entfliechen. Als Sohn gehoérloser Eltern in
einer Welt voller Hérender war dieser Gedanke fiir Lon
Chaney durchaus nicht abwegig, mutmafite Bruce.

Sein Blick fiel als erstes auf den Schminkspiegel, der
im obersten Fach lag. Bruce fuhr sich durch sein blon-
des Haar. Er musterte sein Gesicht. Es war ein hiib-
sches, aber irgendwie auch gewohnliches Gesicht. Kein
Gesicht, mit dem man in Hollywood Karriere mach-
te. So musste sich auch Lon Chaney gefiihlt haben, als
er damals anfing, sich fir Make-up-Effekte zu inter-
essieren. Binnen weniger Jahre hatte er sich zu einem
der wichtigsten Schauspieler gemausert. Kein Horror-
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Filmregisseur der Universal-Studios wollte in dieser Ara
auf ihn und seine grauenerregenden Masken verzichten:
Von Rupert Julians ,Das Phantom der Oper® bis hin zu
Wallace Worsley und dem ,Der Gléckner von Notre
Dame*.

Bruce griff zu und holte ein kinstliches Auge heraus.
Er drehte es in seinen Hinden, tberlegte kurz. Dann
war ihm klar, dass es das Auge Quasimodos war. Bruce
lichelte und legte es wieder zuriick.

Dann schnappte er sich eine Gebissprothese. Mit ih-
ren spitzen Dreieckszidhnen sah sie so aus, als wire sie
einem Haifischmaul entsprungen. Lon Chaney trug sie
1927 wihrend der Dreharbeiten zu ,London After Mid-
night®. Das einzige bekannte Exemplar des Films ver-
brannte in den sechziger Jahren und der Streifen galt
seither als verschollen. Chaneys Rolle als geheimnisvol-
ler Fremder mit Zylinder und dem grauenvollen Hai-
fischgrinsen hat sich dennoch einer ganzen Generation
von Kindern eingebrannt, die in den funfziger Jahren
den Film gesehen haben.

Unter der pockennarbigen Maske von Quasimodo
fand Bruce noch weitere Teile von Masken, die er nach
einigem Uberlegen den Rollen Chaneys zuordnen konn-
te. Da war der chinesische Spitzbart fiir den Charakter
~Mr. Wu“, die Haarbtlischel des Clowns in ,He Who
Gets Slapped®, die strihnige Kurzhaar-Pertcke fiir den
chinesischen Einwanderer im Film ,,.Shadows®.

Beijedem Gegenstand,den Bruce in die Hinde nahm,
fielen ihm kleine Episoden zu den Filmen ein. Er hatte
sie als Kind gesehen oder davon in der Schauspielschule
gehort. Er lichelte. In ihm machte sich ein warmes Ge-
fihl breit und er wusste, dass man es Nostalgie nannte.
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Er liebte es, in den Erinnerungen zu schwelgen. Und ge-
rade alte Filme waren etwas, von dem Bruce nie genug
bekam.

Als was sollte er sich verkleiden? Glockner, Clown
oder Chinese? Schade, dass die kiinstliche Nase und die
schiefen Zihne des Phantoms der Oper nicht aufzufin-
den waren. Lange suchte Bruce danach, wurde aber nicht
findig.

Am Boden des Schminkkoffers, verborgen unter meh-
reren Perticken, entdeckte er ein Kistchen. ,Vielleicht
diente es zur Aufbewahrung von Schmuck?, dachte er.
Der Nachwuchsschauspieler erinnerte sich an Chaneys
Rolle als alte Dame in ,, The Unholy Three“. Wiirde er
hier deren Ohrringe finden?

Beim Offnen bemerkte er zu spit, dass er es falsch
herum gehalten hatte. Es fielen Maskenteile aus Latex
heraus. Verwundert runzelte Bruce seine Stirn. Was war
denn das? Er konnte sich nicht erinnern, dass Chaney
eine derart komplexe Maske entwickelt hatte. War dies
moglicherweise aus einem der verloren gegangenen Fil-
me?

Der junge Mann fuhr sich nervés durch das Haar.
Wenn das der Fall sein sollte, wire es eine Sensation!
Im Geiste sah er sich schon durch die Talkshows tingeln
und von dem Tag erzihlen, als er auf dem Flohmarkt in
Pasadena Lon Chaneys Schminkkoffer gekauft und da-
rin unbekannte Masken entdeckt hatte.

Fiebrig nahm er die Latexteile auf und betrachte-
te jedes einzeln. Sie waren recht klein, keines grofier als
die Innenfliche einer Hand. Sie fihlten sich klebrig an.
Manche waren oval, andere unférmig wie die Umrisse
von ibergroflen Amoben. Einige waren hauchdinn, wie
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zur Uberdeckung von Hautkrankheiten, andere wieder-
um dicker, so als wiren sie zum Auffiittern einer hohl-
wangigen Gesichtsform gedacht.

Am Boden des kleinen Masken-Kistchens steckte
ein zusammengefalteter Zettel. Bruce nahm ihn heraus
und entfaltete ihn. Auf dem Papier erkannte man eine
Zeichnung, bestehend aus iiber einem Dutzend Um-
rissen, auf denen Zahlen standen. Sie setzten sich zum
gestiickelten Bild einer Gesichtsmaske zusammen.

Die Aufregung von Bruce steigerte sich. In ihm
keimte eine Idee. Zur Bestitigung drehte er ein Latexteil
um. Er fand eine ,9“. Hektisch griff er nach den anderen
Teilen. Auch auf der Riickseite der anderen Teile waren
Zahlen. In seiner ersten Erregung hatte er dies tiberse-
hen.

Der junge Mann lie sich zuriickfallen und starr-
te die Maskenteile an, die er auf dem Wohnzimmertisch
neben der Make-up-Kiste ausgebreitet hatte.

»Wow! Das ist ja ein Ding!“, dachte er. Pl6tzlich kam
ihm ein Gedanke, der sich wie Fieber anfiihlte.

,lch konnte das nutzen, um auf mich aufmerksam
zu machen! Ich lege mir die Maske an und fotografiere
mich im Spiegel. Damit gehe ich zu einem Agenten, der
mich und die Story bei den Studios anpreist.“

Erregt sprang er auf.

»lch sehe es schon vor mir!“, rief er und malte mit
den Hinden eine imaginire Leuchtreklame in die Luft:
»=Bruce Payne — der neue Lon Chaney!

Begeistert klatschte er in die Hinde und machte sich
sofort ans Werk. Er schob den Schminkkoffer zur Seite,
machte Platz fir den Schminkspiegel. Bruce besah sich
die Klebetuben. Ob der Hautkleber noch wirksam war?
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Den Zettel mit der Masken-Anweisung steckte er
rechts an den Spiegel, so dass er die Zeichnung stets
im Blick hatte. Dann grift er sich aus dem Koffer das
Haarband, legte es an, damit ihm nicht die Haare in die
Stirn fielen. Nun begann er mit seinem Werk.

Er ging dabei behutsam vor, um ja kein Teil der
Maske zu beschidigen. Sanft wie ein Liebhaber griff er
die Stiicke, achtete auf die Nummerierung und klebte
sich die Fragmente aufs Gesicht. Mehr und mehr ent-
standen dabei neue Gesichtsformen, auch Teile einer
Nase musste Bruce anbringen. Die Maske war sehr kom-
pliziert und bis ins kleinste Detail durchdacht. Es erfor-
derte all seine Konzentration, um das Gesamtwerk feh-
lerfrei zustande zu bringen. Und Bruce war tberzeugt:
Wiabhrlich, diese Maske war Lon Chaneys Meisterwerk!

Wihrend er an sich arbeitete, glaubte er, den Geist
des Stummfilmschauspielers hinter sich stehen zu se-
hen. Mehrmals sah er ein Gesicht neben dem seinen im
Spiegel und drehte sich um. Doch da war nichts aufler
der Dunkelheit seines Zimmers. Dennoch fiihlte es sich
stets so an, als wire jemand da gewesen, habe sich blitz-
schnell in der Finsternis versteckt und lauere nun hinter
dem Sessel darauf, dass sich Bruce wieder zurtickdrehte.
Ein beunruhigendes Gefiihl blieb.

Als sich die Maske der Vollendung niherte, nahm
in Bruce ein Gefiihl an Intensitit zu. Ein Gefiihl von
turchtsamer Ahnung und Spannung ob der Erwartung,
was er im Spiegel sehen wiirde. Noch sah er nicht das
groe Ganze, konzentrierte sich vollig auf das korrek-
te Anbringen der Latexteile, wobei er den Blick von der
Zeichnung zur betreffenden Gesichtspartie und zuriick

pendeln lief}. Hin und her. Hin und her. Abschitzend,
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prifend. Dann das Auftragen von Kleber, ein weiterer
Blick, gefolgt vom Aufnehmen und Aufbringen des La-
texteils.

Ein letzter priifender Blick, dann war es geschaftt!

Das Werk war vollbracht!

Das Meisterwerk des Stummfilmkiinstlers lag kor-
rekt nach dessen Angaben aufgetragen auf dem Gesicht
von Bruce Payne.

Er erhob sich und durchschritt das Wohnzimmer,
ohne einen Blick in den Schminkspiegel zu werfen. Sein
Ziel war der Flur, wo der grofie Garderobenspiegel stand.
Dort wollte Bruce seine Wirkung in Génze testen.

Und - ja, die Wirkung war iiberwiltigend.

Als Bruce mit einem beherzten Schritt in den Re-
flexionsbereich des Spiegels trat und gleichzeitig das
Licht anknipste, setzte sein Herz einen Moment lang
aus. Noch ehe er die Hand auf den fremdartigen Mund
pressen konnte, entfuhr ihm ein Schrei.

Es war nicht nur das hohlwangige Gespenst des Phan-
toms der Oper, das ihm tber die Schulter blickte und
mit seinem sardonischen Grinsen dem jungen Mann das
Blut gefrieren lief3.

Es war die Tatsache, dass er mit einem Mal das best-
gehiitete Geheimnis der Stummfilmzeit erkannte.

Bruce begrift im Bruchteil einer Sekunde, dass Lon
Chaney mit ihm geistig verwandt war. Kein inneres Fremd-
sein verband ihn mit dem Stummfilmschauspieler. Lon
Chaney war ... etwas anderes. Er war tatsichlich der
Meister des Make-ups.

Denn Chaneys aufgeklebtes und dennoch ungeschminkt
wirkendes Gesicht war es, das Bruce aus dem Spiegel he-
raus mit erschrockenem Ausdruck anstarrte ...
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